Noticias

Jun 19, 2023

Mary Hannity · Él es malo, ella está loca: HMP Holloway · LRB 9 de mayo de 2019

El 26 de septiembre de 1849, el alcalde de Londres, Sir James Duke, colocó la primera piedra de la nueva Casa Correccional de la ciudad en Holloway. El terreno estaba destinado a ser utilizado como cementerio para

El 26 de septiembre de 1849, el alcalde de Londres, Sir James Duke, colocó la primera piedra de la nueva Casa Correccional de la ciudad en Holloway. El terreno estaba destinado a ser utilizado como cementerio para las víctimas de la reciente epidemia de cólera, pero la epidemia había remitido y los muertos previstos no habían llegado. "Que Dios preserve la ciudad de Londres/Y haga de este lugar un terror para los malhechores", decía la primera piedra. HMP Holloway, que era la prisión de mujeres más grande de Europa Occidental cuando se cerró en 2016, al principio albergaba a 120 hombres y 27 mujeres, así como a varios niños mayores de ocho años. Hombres y mujeres ocupaban alas separadas y tenían tareas separadas: las mujeres lavaban la ropa y los hombres y los niños trabajaban en la rueda que suministraba agua a la prisión (este era un trabajo peligroso: la rueda en la prisión de Aylesbury fue retirada en 1843 después de que tres prisioneros murieran aplastados). en un solo año). Las mujeres, la mayoría de las cuales habían sido declaradas culpables de prostitución o embriaguez, vivían en el ala F, en el lado este de la prisión. En la pared de cada celda había una lista que mostraba la rutina diaria de la prisión. El día comenzaba a las 5.45 am en verano y a las 6.45 am en invierno ('Levántate, abre el ventilador, lava, dobla la ropa de cama') y terminaba a las 9 pm ('Coloca la hamaca y prepárate para ir a la cama... apaga las luces'). "La luz se apaga", escribió Sylvia Pankhurst, encarcelada en Holloway en 1906, y luego "la oscuridad, una noche larga y sin dormir, y el despertar a otro día como ayer y como mañana".

La conversión de Holloway en una prisión exclusiva para mujeres en 1902 reflejó cambios más amplios en el sistema penal británico. Antes de la centralización del patrimonio penitenciario a finales del siglo XIX, el castigo penal significaba principalmente el exilio o la ejecución. Los convictos habían sido transportados a colonias británicas en América y luego a Australia a lo largo del siglo XVIII. Después de que se aboliera el ahorcamiento público en 1868, el mismo año en que llegó el último barco de convictos a Australia Occidental, la pena de prisión se convirtió en la forma más común de castigo, practicada como un monopolio del estado.

La Ley de Prisiones de 1877, que puso las cárceles de Inglaterra, Escocia y Gales bajo control estatal, encontró oposición en el Parlamento por "socavar los cimientos" de la administración local independiente. Hasta entonces, la mayoría de las cárceles estaban administradas por las autoridades locales. Las condiciones variaban enormemente: los reclusos más ricos de Holloway, como WT Stead, editor del Pall Mall Gazette, podían pagar seis chelines a carceleros empresariales por una celda privada y una estancia de «primera clase». ("Nunca tuve unas vacaciones más placenteras, una estación de reposo más encantadora", escribió Stead sobre su encarcelamiento en 1885, después de haber "comprado" a una niña de 13 años como parte de una denuncia sobre la prostitución infantil.) En Newgate En la cárcel, establecida en el siglo XII y finalmente cerrada en 1902, los deudores y delincuentes tenían que pagar por su comida, agua y ginebra, y podían comprar su liberación de las cadenas en un "comercio de cadenas". Los prisioneros varones podían "visitar" a sus homólogas femeninas (quienes después podrían "alegar el vientre" para evitar la ejecución) al costo de seis peniques. Cuando la reformadora penal cuáquera Elizabeth Fry visitó Newgate en 1813, encontró a trescientas mujeres detenidas en un espacio diseñado para cincuenta, hacinadas sin importar su edad u delito.

Por el contrario, las nuevas casas correccionales victorianas desalentaron la ociosidad y trataron de inducir a la reflexión. En los primeros días de Holloway, los reclusos trabajaban recogiendo estopa (desenredando cuerdas viejas para usarlas en la fabricación de esteras) en cabinas de paredes altas diseñadas para evitar que se vieran o hablaran entre sí (en Pentonville, que abrió sus puertas en 1842, los reclusos fueron obligados a usar máscaras mientras hacían ejercicio). Mantener a hombres y mujeres separados tenía como objetivo frenar la propagación de la influencia criminal. "Cuando la mujer cae", observó un director de prisión, "parece poseer una capacidad casi superior al hombre, para toparse con todo lo malo". Se pensaba que las mujeres respondían de manera diferente a la detención: "Las prisioneras, como cuerpo, no soportan el encarcelamiento tan bien como los prisioneros varones", según el médico de la prisión exclusivamente para mujeres de Brixton, inaugurada en 1853. La separación de los hombres y mujeres era difícil de imponer en prisiones mixtas, por lo que la comisión penitenciaria (cuya creación en 1877 impulsó el proceso de centralización penitenciaria) decidió "simplificar la administración" enviando a los reclusos varones de Holloway a Brixton, Wormwood Scrubs o Pentonville. y, en 1902, concentrar a todas las prisioneras de Londres en Holloway.

El Comité Gladstone de 1895 sugirió que "la disciplina penitenciaria... esté diseñada de manera más efectiva para mantener, estimular o despertar las mayores susceptibilidades de los prisioneros" y "desarrollar sus instintos morales", marcando un cambio ostensible de un sistema de castigo a uno de reforma. El informe también recomendó el desarrollo del sistema de correccionales para jóvenes delincuentes y la mejora de las instalaciones educativas penitenciarias. El argumento a favor de la reforma, sin embargo, entraba en conflicto con las ideas de depravación femenina. ¿Eran las mujeres realmente responsables de sus acciones? ¿Eran canjeables? ¿Tenían "mayores susceptibilidades"? Como señala Caitlin Davies en Bad Girls, su historia de Holloway y sus reclusos, las mujeres encarceladas eran consideradas mucho más difíciles de manejar que los hombres. La mala conducta en Holloway, insistió el inspector de prisiones Arthur Griffiths en 1870, se vio "intensificada por la histeria, y esas criaturas sin sexo no respetan ninguna autoridad". A veces el lugar es como un caos.' Se informó que Selina Salter, una de las prisioneras de clase trabajadora que estudia Davies, destruyó muebles en 13 celdas y rompió seis batas de prisión. Fue reprendida cuatrocientas veces por negarse a trabajar y doscientas veces por conducta violenta durante sus repetidas penas de prisión.

Por supuesto, las descripciones del temperamento femenino pueden decirnos más sobre las expectativas contemporáneas de la feminidad que sobre las experiencias de las prisioneras. En el año en que se convirtió en prisión de mujeres, Holloway tenía 949 reclusas (cuando cerró, la cifra era 590). Como sigue siendo el caso, la mayoría de las reclusas cumplían sentencias cortas, que se asocian con tasas más altas de reincidencia. Una mujer cumplió tres semanas de condena por mendigar y otra una semana por interrumpir en estado de ebriedad un servicio religioso. Mary Spillane fue condenada a muerte después de que su bebé fuera encontrado muerto en un montón de polvo, antes de ser indultada debido a su género. (El padre del bebé fue acusado pero nunca fue juzgado.) Las visitas a la prisión por parte de damas simpatizantes de clase media alta, siguiendo el ejemplo de Elizabeth Fry, tenían como objetivo salvar a los reclusos de sí mismos: la Asociación de Damas Visitantes, fundada en 1901 y activa en Holloway, era "un grupo de damas serias y devotas con experiencia en trabajos de rescate y una gran simpatía incluso por los más degradados de su sexo". (En la práctica, estas visitas incitaban a los celos, alteraban la rutina carcelaria y provocaban que los reclusos "simularan penitencia" para acceder a privilegios). El gobernador vivía a la izquierda de la entrada de la prisión, el capellán a la derecha: un hombre para la disciplina, otro para salvación.

Entre 1906 y 1914, cientos de sufragistas fueron encarceladas y alimentadas a la fuerza en Holloway. Convertieron su resistencia a las normas penitenciarias en un programa político. Las prisioneras sufragistas estaban separadas y se les prohibía comunicarse, pero si una de ellas rompía una ventana para protestar contra la mala calidad del aire, por ejemplo, las demás hacían lo mismo. Documentaron el trato que recibieron y sacaron de contrabando cartas y diarios. La WSPU alquiló una casa cercana y la utilizó como base para comunicarse con los prisioneros y para arrojar bombas y botellas a la prisión. Las sufragistas fueron recibidas al momento de su liberación con aplausos de una multitud. El gobernador dimitió. "Si no eres un rebelde antes de entrar en Holloway, no hay razón para sorprenderte de que lo seas cuando salgas", escribió Edith Whitworth, secretaria de la sección de Sheffield de la WSPU. El encarcelamiento de mujeres de clase media, que era inusual, ayudó a llamar la atención del público sobre el trato dado a las mujeres encarceladas en general, y las sufragistas hicieron campaña para mejorar las condiciones carcelarias. Davies presta amplia atención al uso que hacen de Holloway como icono de lucha: se ondeó una bandera de Holloway en las marchas de sufragistas; Se elaboraron tarjetas navideñas con una ilustración de la prisión ('Votos y feliz año'); había diarios, manifestaciones, canciones y poemas de Holloway ('¡Oh, Holloway, sombrío Holloway/Con torres grises e imponentes!/Severos son los muros, pero más severos aún/Es la voluntad libre e invicta de la mujer').

Otros reclusos de Holloway no se sentían poseedores de tal capacidad de acción. "Todos imaginamos que podemos moldear nuestras propias vidas", escribió Edith Thompson desde Holloway, donde fue ejecutada en enero de 1923, tras haber sido declarada culpable de incitar al asesinato de su marido por parte de su amante. "Rara vez podemos hacerlo, están moldeados para nosotros, simplemente por las leyes, reglas y convenciones de este mundo". Thompson no se equivocó acerca de la forma en que la vida de las mujeres se adapta a formas particulares: la prensa la apodó la 'Messalina de Ilford', en honor a la esposa 'promiscua' del emperador Claudio, asesinada por 'conspirar' contra él. Fue enterrada en una tumba anónima en los terrenos de la prisión, en la que, según se decía, no crecía hierba.

Un programa de reformas en la década de 1930 (Mary Size fue nombrada vicegobernadora en 1927 con el encargo de hacer de Holloway "la mejor prisión para mujeres del país") trajo mejoras educativas y un nuevo énfasis en la importancia de la feminidad: se permitieron espejos en las celdas, Las paredes estaban pintadas de colores pastel y una celda en desuso se convirtió en "la tienda" donde, según un nuevo plan, los reclusos podían comprar cosméticos y maquillaje. (Había una demanda para esto: los reclusos habían estado usando betún para zapatos como rímel y se daban brillo al cabello con margarina). Se plantaron parterres de flores en los terrenos de la prisión. El comienzo del siglo XX fue una época de escepticismo público sobre el valor del encarcelamiento. En 1910, como ministro del Interior, Churchill había criticado el «desperdicio terrible y sin sentido» que suponía condenar a la mitad de todos los prisioneros a penas de dos semanas o menos; Alexander Paterson, comisionado de prisiones entre 1922 y 1946, criticó el uso de la prisión como una "sirvienta dispuesta" a los tribunales. La prisión "degrada la vigencia del sentimiento humano", declararon Sidney y Beatrice Webb en English Prisons under Local Government (1922). Políticas como la remisión y la libertad condicional, así como la decisión de dar tiempo a las personas condenadas por delitos para recaudar dinero para pagar las multas, desafiaron el predominio del encarcelamiento como estrategia penal, especialmente para delitos menores: entre 1908 y 1923 el número de infractores de multas que iban a la prisión se redujo en un 80 por ciento.

La caída del número de reclusos en Holloway durante los años de entreguerras (en 1936 había 350); en 1938 esto cayó a 290 – corresponde al uso de estas alternativas. La población carcelaria en Inglaterra y Gales se redujo a la mitad entre 1908 y 1939, de 22.029 a 11.086. Se cerraron prisiones y se detuvo la construcción de otras nuevas. Reading Gaol se utilizó brevemente como centro de exámenes de conducción. El proyecto de ley de justicia penal de 1938 habría impulsado el abandono de las penas privativas de libertad, ampliando la libertad condicional y proporcionando nuevas instalaciones para los jóvenes delincuentes. El Ministerio del Interior incluso hizo planes para reubicar a los prisioneros de Holloway en el campo. Pero estos planes fueron archivados después de que se declaró la guerra en 1939 y se abandonó el proyecto de ley de justicia penal. La población carcelaria comenzó a crecer nuevamente después de la guerra (se cuadruplicó entre 1900 y 2017, y la mitad de este aumento se produjo desde 1990). ¿No sería práctico, dijo un concejal local después de visitar las celdas vacías de Reading en 1938, "arrasar [la prisión] y utilizar el sitio para un edificio más acorde con nuestras necesidades sociales"? El sitio rural que el Ministerio del Interior quería utilizar para las prisioneras es ahora el aeropuerto de Heathrow.

En 1946, Holloway tenía alrededor de quinientos prisioneros, que luchaban con el racionamiento: les faltaban toallas sanitarias y usaban páginas de la Biblia como papel higiénico (a Kathleen Lonsdale, una científica cuáquera y objetora de conciencia, le dijeron que "usara Moisés" ). Los reclusos trabajaban durante el día y eran confinados en sus celdas a las 16.30 horas, después de una comida de pan y margarina con queso o spam. En 1949, un grupo de reclusos más jóvenes, que regresaban de la sala inalámbrica, donde trabajaban para una "gran compañía eléctrica" ​​(entonces como ahora, la prisión era un lugar de mano de obra barata y ganancias corporativas), se atrincheraron en una celda durante 48 horas. sus gritos se escucharon por todo Holloway. Salieron después de que trajeron mangueras y apuntaron agua a la celda.

El edificio original de Holloway era una extravagante maqueta del castillo de Warwick. ¿Qué mejor lugar que un castillo para todas aquellas mujeres que necesitan ser rescatadas? Cuando era niño y crecía cerca, Davies "se detenía a contemplar la mágica cárcel del castillo, con sus altas torres y almenas góticas". "Hay una historia", escribe Paul Rock en Reconstructing a Women's Prison (1996), "que su fachada [tenía como objetivo]... apaciguar a los vecinos suburbanos descontentos por la construcción de una prisión en medio de sus casas recién construidas". Cuando se llevaba a cabo una ejecución, las multitudes se reunían fuera de las puertas, como si el espectáculo del edificio mismo sustituyera al cadalso invisible que había en su interior.

Ken Neale, que ayudó a supervisar la demolición parcial y la reconstrucción de Holloway en la década de 1970, describió el edificio original como "un agujero diabólico, abandonado, deteriorado, sucio y superpoblado". A pesar de su apariencia externa, el interior de la antigua prisión había sido radial, siguiendo las líneas del panóptico de Jeremy Bentham, maximizando la vigilancia y el control. Ahora se necesitaba algo no tan explícitamente disciplinario que se adaptara al discurso liberal de la rehabilitación de las mujeres. "La mayoría de las mujeres y niñas bajo custodia necesitan algún tipo de tratamiento médico, psiquiátrico o de recuperación", afirmó James Callaghan como ministro del Interior, y continuó declarando que, realzados por espacios verdes abiertos y unidades de vivienda comunitaria, así como nuevas instalaciones médicas y psiquiátricas, Holloway se convertiría en "básicamente un hospital seguro" en el "centro del sistema penal femenino". La reconstrucción se llevó a cabo con los reclusos in situ y costó casi 40 millones de libras esterlinas. El cuerpo de Edith Thompson fue exhumado y llevado al cementerio de Brookwood en Surrey, donde las letras doradas de su lápida decían: "Duerme, Amado". Su muerte fue una formalidad legal.

La imagen de Callaghan del hospital seguro indicaba una nueva forma para una vieja idea: mientras el prisionero representaba el problema social de la agresión, la prisionera representaba el problema "privado" del cuerpo o la inadaptación de la mente. Él es malo, ella está enojada. El encarcelamiento de mujeres perturba ideas profundamente arraigadas sobre la feminidad, por lo que el lugar de su encarcelamiento a menudo recibe un nombre distinto al de "prisión": castillo, hospital, centro de expulsión de inmigrantes. Joanna Kelley, gobernadora de Holloway entre 1959 y 1966, pensó que debería llamarse Hospital Holloway. El nombre habría sido bastante apropiado: a finales de la década de 1960, se repartían en Holloway cinco mil dosis de medicamentos (Mogadon, Valium, Largactil) cada semana y se completaban más de mil informes médicos anualmente. En la década de 1980, allí se recetaban más drogas psicotrópicas que en cualquier otra prisión del país. "Primero vienen y te preguntan: "¿Quién necesita drogas?", dijo un ex prisionero sobre la unidad psiquiátrica C1 de Holloway, donde las mujeres estaban aisladas hasta 22 horas al día. 'Y luego preguntan: "¿Quién quiere drogas?"'

Algunos aspectos de la vida en Holloway mejoraron después de que se reconstruyó la prisión. El horario de encierro fue más tarde y a los reclusos se les permitió usar su propia ropa. Había grupos de asesoramiento, piscina y gimnasio; Se introdujo una peluquería ("Hairy Poppins") donde los presos podían trabajar para obtener un NVQ. Hubo caídas en las tasas de suicidio y autolesiones. Pero la prisión seguía superpoblada, carecía de personal y era insegura. Una nueva ventana que iba desde el suelo hasta el techo fue destrozada repetidamente y finalmente tapiada. A principios de los años 1970 había 800 mujeres encarceladas en todo el país; en 1980 ya eran 1.500. Cuando los activistas de Greenham Common irrumpieron en Holloway en 1983 para protestar contra el encarcelamiento de activistas políticos y fueron arrestados por perturbar el orden público, su abogado argumentó que no había paz que violar. En 1986, Marc Sancto, un recluso transgénero, fue encontrado intentando estrangularse en su celda. Una hora más tarde se había ahorcado con su rebeca. En 1995, David Ramsbotham, el inspector jefe de prisiones, salió de Holloway a mitad de una inspección de una semana, consternado por las plagas de ratas, la mano dura de la seguridad y el acoso. En 2007, la histórica revisión de Jean Corston sobre el tratamiento de las mujeres con vulnerabilidades en el sistema de justicia penal, realizada después de la muerte de seis mujeres en la prisión de Styal, recomendó un cambio sistémico. Entre sus recomendaciones estaban una reducción en el uso de registros al desnudo –como la alimentación forzada, una forma de agresión autorizada por el Estado– y mantener a los delincuentes no violentos fuera de prisión.

¿Qué ha cambiado? Casi cuatro mil mujeres están actualmente encarceladas en el Reino Unido, la mayoría de ellas por delitos no violentos como hurto en tiendas (Davies dice que una mujer fue enviada a Holloway por saltar de un taxi sin pagar). El aumento desproporcionado de la población carcelaria femenina en las últimas dos décadas –entre 1995 y 2010, se duplicó con creces en Inglaterra y Gales, de 1979 a 4.236– tiene poco que ver con los cambios en la delincuencia femenina, sino que refleja la decisión del que los tribunales recomienden la custodia con mayor frecuencia para delitos menos graves. Por lo tanto, es difícil ver que el cierre de Holloway, anunciado por George Osborne en noviembre de 2015, implique un alejamiento del encarcelamiento. Parece más bien un "fantasma" a gran escala, el término utilizado por los presos para describir su abrupto traslado de una prisión a otra (un ex preso me dijo recientemente que había sido fantasmagórico 32 veces en seis años y medio). Cada semana se sacaba a un grupo de treinta prisioneras, de las quinientas mujeres que se encontraban en Holloway en el momento del anuncio de Osborne. La mayoría de ellos fueron enviados al HMP Bronzefield en Middlesex o al HMP Downview en Surrey (que no estaba completamente en funcionamiento cuando llegaron los doscientos reclusos). El traslado se justificó por razones de coste y se vio contrarrestado por noticias de ampliación en otros lugares (nueve nuevas prisiones). También se prometieron "condiciones más humanas". Holloway contaba con servicios especializados para mujeres a los que las reclusas perdieron el acceso y que otras prisiones no replican. Después de campañas para recuperar el sitio, ahora se ha vendido al Grupo Peabody, que promete proporcionar seiscientas viviendas asequibles.

En 2016, 22 mujeres murieron en prisión, 12 por suicidio, el mayor número de muertes autoinfligidas desde 2004. El 11 de enero de ese año, tres meses antes del cierre de Holloway, Sarah Reed, una mujer de color de clase trabajadora con problemas de salud mental graves. problemas, se suicidó mientras se encontraba en prisión preventiva a la espera de informes médicos que evaluaran su aptitud para declarar. El jurado de la investigación no estaba convencido de que Reed hubiera tenido la intención de quitarse la vida. Su medicación antipsicótica se había reducido dos meses antes debido a las preocupaciones sobre su efecto en sus pulmones, pero no le habían recetado ningún otro medicamento en su lugar. Reed quedó en un estado de angustia. Un total de 11 visitas de su madre, su pareja y sus abogados fueron canceladas por las autoridades penitenciarias en los tres meses previos a su muerte, y en los días previos fue encerrada en una celda en una unidad de segregación sin calefacción ni agua caliente. .

La afirmación de Davies de que las mujeres a menudo son criminalizadas por no cumplir con las normas de comportamiento femenino ayuda a explicar el encarcelamiento desproporcionado de mujeres negras en las prisiones del Reino Unido. Tienen más probabilidades que las mujeres blancas de recibir sentencias de prisión y menos probabilidades de que se les conceda libertad bajo fianza. Los grupos focales que incluían mujeres negras, asiáticas y de minorías étnicas entrevistadas en 2016 por las organizaciones benéficas Agenda y Women in Prison informaron que el personal penitenciario las trataba de manera diferente ("Para una persona blanca es salud mental... para una persona negra se clasifica como problemas de manejo de la ira"). ') y experimentaron una 'doble desventaja' en el juicio, donde a menudo se enfrentaron a jurados dominados por hombres blancos mayores. En 2017, la revisión independiente del parlamentario laborista David Lammy sobre el tratamiento de las personas BAME en el sistema de justicia penal encontró que por cada cien mujeres blancas sentenciadas a prisión por delitos de drogas, había 227 mujeres negras. Para los hombres negros la cifra es 141 por cada cien hombres blancos.

'Muy pocas prisioneras han representado alguna vez una amenaza para la sociedad; en cambio, la mayoría han sido víctimas de las circunstancias y, de una forma u otra, víctimas de los hombres», escribe Davies. La mayoría de las mujeres en prisión tienen necesidades y vulnerabilidades complejas: el 46 por ciento son sobrevivientes de violencia doméstica; El 53 por ciento afirma haber experimentado abuso infantil. Casi un tercio ha tenido un ingreso psiquiátrico previo, en comparación con el 10 por ciento de los presos varones. El efecto dominó de enviar a las mujeres a prisión (en los niños, las comunidades y la vivienda) es mayor. "Los hombres tienen mujeres que los cuidan, les traen ropa y dinero, mientras que las mujeres no", escribe la reformadora penal Frances Crook. Pero tenemos que ir más allá de ver la feminidad como una narrativa de victimismo y lucha. El problema de pensar en las cárceles de mujeres como excepciones a la norma masculina es que tiende a reforzar la asociación entre masculinidad y anarquía y, por lo tanto, legitima el encarcelamiento masivo de hombres. En ¿Están obsoletas las prisiones? Angela Davis no escribe sobre "mujeres y prisiones", sino sobre la forma en que las nociones de género afectan los sistemas de castigo estatales. Ver al prisionero masculino como la norma socava el proyecto abolicionista; Si es más natural que un hombre sea encarcelado que una mujer, se puede deducir que sea más natural encarcelar a una persona de color o a un miembro de otro grupo marginado. Por supuesto, no es necesario presentar a las mujeres como víctimas. Pueden ser forajidos, chicas malas y rebeldes, activistas y adúlteras. Davies está dispuesta a incluir figuras así en su historia, pero el atractivo narrativo de la 'chica mala' –representante de alguna fantasía cultural de transgresión femenina– romantiza el destino de la prisionera y es una distracción de nuestra responsabilidad colectiva.

Enviar cartas a:

The Editor London Review of Books, 28 Little Russell Street London, WC1A [email protected] Incluya el nombre, la dirección y un número de teléfono.

2 de febrero de 2023

18 de marzo de 2021

vol. 41 N° 12 · 20 junio 2019

Mary Hannity tiene razón al detectar en la experiencia de encarcelamiento de WT Stead en 1885 en Holloway un eco de las comodidades y privilegios disponibles en las cárceles previctorianas para quienes podían adquirirlas (LRB, 9 de mayo). Pero sería un error considerar simplemente el estatus de "primera clase" de Stead como una resaca anacrónica de una era penal anterior. "Los delitos menores de primera clase pertenecían a una categoría introducida en 1843 en respuesta a la amplia variación en el tratamiento de los cartistas encarcelados por sedición, permitiendo a los tribunales perdonar a 'un caballero de sentimientos agudos' (como había sido el propietario del Northern Star, Feargus O'Connor). descrito en el Parlamento en 1840, después de que O'Connor fuera condenado a 18 meses de prisión por difamación sediciosa), la dureza y la indignidad de las condiciones carcelarias. Esto salvó al gobierno de Peel de tener que reconocer oficialmente a los presos políticos como una clase distinta: la ley no establecía ningún criterio de elegibilidad, que quedaba en manos de los jueces. A los condenados a prisión de primera clase se les permitía pedir comida, vino y cerveza desde fuera de la prisión, recibir libros y periódicos, equipar sus propias celdas y emplear a otro preso como sirviente. Al final, pocos cartistas recibieron la clasificación, aunque más tarde se concedió a prisioneros sentenciados por una variedad de delitos considerados sin intención criminal, incluyendo difamación, intento de suicidio, incumplimiento de la Ley de Vacunación de 1873 y delitos de orden público cometidos por Salvacionistas y otros predicadores al aire libre. Después de 1877, se aplicó automáticamente en casos de desacato al tribunal o sedición, este último involucraba ahora principalmente a partidarios del gobierno autónomo irlandés. Pero no estaba, como parece sugerir Hannity, al alcance de cualquier prisionero que simplemente estuviera dispuesto a pagar una tarifa a un "carcelero empresarial", ya que el cobro de tarifas en las prisiones inglesas estaba prohibido ya en 1815; tampoco estaba disponible para los condenados a trabajos penitenciarios, es decir, para cualquiera cuya sentencia excediera los dos años. De hecho, el propio Stead, que había sido condenado a tres meses de prisión en segunda clase, no tenía derecho legal a privilegios de primera clase, y sólo los recibió cuando el Ministerio del Interior cedió a la presión de figuras públicas influyentes.

Ben Bethell Londres SE4

vol. 41 N° 11 · 6 junio 2019

En la reseña de Mary Hannity de Bad Girls: The Rebels and Renegades of Holloway Prison (LRB, 9 de mayo), hay una referencia a las canciones y poemas de las sufragistas de Holloway: "Severos son los muros, pero más severos aún/es la mujer libre e invicta". voluntad.' Jean Rhys estuvo encarcelado durante una semana en 1949 por agredir a un vecino en Bromley. En ese momento, su segundo marido estaba golpeado por falsificar cheques y Rhys se sentía solo, borracho y desordenado. Más tarde aprovechó su experiencia para crear una de las mejores historias inglesas de la posguerra. En 'Let they call it jazz', la heroína caribeña oye a un compañero de prisión cantando en la celda de castigo: "Es una voz humeante, y a veces un poco áspera, como si esas viejas paredes oscuras se estuvieran quejando porque ven demasiado". miseria... demasiada.' Se llama 'The Holloway Song' y dice 'alegre y nunca diga morir' a las chicas. Cuando la narradora sale de prisión silba la melodía en una fiesta. Un músico lo embellece y lo vende, pero sabe que "incluso si lo tocaran bien, como yo quería, ningún muro caería tan pronto". Como pregunta Mary Hannity: "¿Qué ha cambiado?"

Susie Thomas Shoreham-by-Sea

The Editor London Review of Books 28 Little Russell Street London, WC1A 2HN [email protected] Incluya el nombre, la dirección y un número de teléfono